Capitulo 6

Rufo

— ¢No crees que sea verdad?

— Claro que no hija, esas son historias que siempre
cuenta la gente de los pueblos, pero no hay que hacerles
caso.

Habian terminado de cenar, apenas unos huevos
revueltos y un poco de jamoén. El tomaba café con leche,
como cada noche. Ante las palabras de su padre Sonia no
dijo nada, pero torci6 la boca en un gesto de incredulidad.

— ¢Como puedes estar tan seguro? —protestdé Sonia—
, ya viste lo convencido que estaba.

— Claro que estaba convencido, pero eso no quiere
decir que la historia sea cierta.

— Entonces ¢nos esta mintiendo?

— No lo creo, pero ya sabes como son estas cosas:
un dia hay un viento un poco mas fuerte de lo normal y
cada uno lo vive a su manera. Luego va pasando el tiempo
y la gente se va olvidando de los detalles, o los va
confundiendo, o los va exagerando para hacer la historia
mas interesante. Muchos anos después los hijos y los
nietos repiten lo que escucharon, y también lo van
cambiando, y al final es muy dificil saber lo que realmente
ocurrio. No, yo creo que el pescador estaba convencido de
lo que nos contd, pero también creo que la realidad es
muy distinta.

— Pues me parece increible que todos tengan un
refugio con comida por si algun dia vuelve un Forzzo.

— A mi también, pero es muy dificil eliminar las



creencias de la gente, ¢sabes?, y tampoco es bueno
intentarlo. Hay que respetar los mitos y las leyendas de
cada uno, sobre todo si son inofensivas como esta.

Sonia se metié en la boca el ultimo trozo de jamon
y mastico despacio, pensando. Abri6 mucho los ojos y
mir6 de nuevo a su padre.

— Entonces, ¢subiremos?

— Claro que subiremos ¢Pensabas que me iba a
asustar por una historia como esa?

— No sé... hiciste tantas preguntas al pescador que
pensé que a lo mejor...

— Eso lo hice para que no se ofendiera, para hacerle
ver que estaba prestando atencion a lo que decia. Si
vamos a estar aqui un mes es mejor que nos llevemos
bien con la gente del pueblo.

— Pues si subimos seguro que terminara por
saberlo.

— Probablemente, pero siempre podemos decirle que
hemos ido con cuidado, pendientes del cielo. Eso le hara
sentirse importante.

Sonia siguié masticando en silencio, sonriendo. Le
gustaba la perspectiva de subir caminando hasta
Terracal.

— ¢Iremos manana? —pregunto ella.

— Depende, ¢no estas cansada?

— jQué val Llevamos cuatro dias banandonos y
paseando por el pueblo, ¢como voy a estar cansada?

— Bien, pues si quieres subiremos manana. En ese
caso, sera mejor que te acuestes ya. Nos levantaremos
temprano para que estemos en camino cuando empiece el
calor.

— ¢Puedo escribir un poco antes de acostarme?

— No me parece muy buena idea, Sonia, es una
caminata bastante larga.

— iSolo diez minutos!, me gustaria anotar esto en el
diario.

— De acuerdo, diez minutos, ni uno mas, y luego a
la cama.



— jVale!

Sonia se levant6é de la mesa y volo a la maquina de
escribir. Introdujo un nuevo folio y comenzo6 a teclear, un
poco atropelladamente al principio y después con un poco
mas de calma.

iMANANA ECXCURSION! Pot fion vanos a dsuvir al
axcamtilaso. Me gurta el nonbre: Terracal. Hoy hemos

xconocido a um pescador que mos ha hablasdo de
Forzzo, pero ahora er tarde, lo esxcribire mafiana, y
tanbien lo que vea en el acamtilado.

Quiso seguir escribiendo, pero aun tecleaba mal y
ya se habian agotado los diez minutos que su padre le
habia autorizado, asi que extrajo el folio a reganadientes y
lo releyo. Se enfadé porque habia cometido mas errores
que de costumbre, aunque sabia que los nervios le habian
hecho teclear demasiado rapido. Dejo el folio sobre la
maquina para completarlo al dia siguiente. “Y manana
escribe un poco mas lento”, penso.

Mientras se cambiaba y se limpiaba los dientes
escuch6 a su padre lavando la loza de la cena y
terminando de limpiar en la cocina. Estaba metiéndose en
la cama cuando Daniel asomo la cabeza por la puerta de
la habitacion y le dio las buenas noches. Ella apago6 la luz,
y aun escuch6 durante otros diez minutos cémo €l
también se cambiaba y se aseaba antes de meterse en la
cama. Finalmente desapareciéo también la luz del cuarto
de su padre, y en la casa cesaron los sonidos.

Los ojos se negaron a cerrarse; el sueno no habia
entrado dentro de ella. Sus pensamientos no se estaban
quietos. Recordaba casi palabra por palabra la
conversacion con el pescador, especialmente su expresion
al mencionar el Forzzo, extranamente temerosa y serena.

Le resultaba imposible vaciar su cabeza. Su mente
viajaba continuamente hasta los prados. Se encontraba
muy excitada por subir, por ver un acantilado tan
imponente y caminar por extensiones de hierba donde



probablemente no encontrarian a nadie.

Por un momento medité sobre la advertencia del
pescador: si llegaba un Forzzo y ellos estaban en la cima
del acantilado no tendrian forma de regresar a tiempo.
Segun el hombre, no obstante, habian transcurrido
muchos anos desde el ultimo Forzzo, asi que no era
probable que viniese uno precisamente el dia de su
excursion.

Si es que realmente existia un viento asi, claro.

Decidi6 hacer como su padre, y no tener miedo.
Sonrio, con los ojos muy abiertos y medio destapada,
mirando por la ventana la escasa claridad de la luna,
pensando en la excursion del dia siguiente.

Daniel la levanté temprano. Hicieron un desayuno
abundante pero facil de digerir, cereales, fruta y zumo, y
enseguida se pusieron a preparar las mochilas. Sonia
estaba tan nerviosa que todo lo hacia rapido. Decidieron
llevar algo de fruta y jamon, y al pasar por la tienda de
Tonno comprarian un pan y una tableta de chocolate.
También llevarian agua que habian dejado enfriando por
la noche, una linterna, pilas de repuesto, un chubasquero
y un suéter para cada uno, crema de proteccion contra el
sol, y un pequeno botiquin consistente en desinfectante,
tiritas, algodon, unas pequenas tijeras y unos cuantos
analgésicos. Daniel también meti6 en la mochila su
navaja suiza.

Salieron de casa a las siete y media y fueron
directamente a la panaderia. Tonno les sonrio,
sorprendido por verles aparecer tan temprano.

— jDe excursion, estupendo, estupendo! Nos gusta
que los turistas distfruten del entorno, eso esta bien.
¢Donde pensais ir, al pantano, al pinar...?

Daniel y Sonia se miraron sin pronunciar palabra.
Ambos pensaron instintivamente en no decir la verdad,
pero Daniel cambio enseguida de parecer. Hubiera sido



tanto como dar credibilidad a las palabras del pescador.

— Vamos a subir al acantilado.

— jEstupendo, estupendo, muy bien! Es una
excursion fantastica, junas vistas increibles! El pueblo se
ve muy bonito desde arriba, y es muy facil de hacer. Yo ya
hace algin tiempo que no subo, claro, por mi peso,
¢sabeis? —aunque esto lo digo aqui, entre nosotros,
porque hay confianza, pero delante de mi mujer nunca lo
reconoceria, bastante me recuerda ya todos los dias que
me estoy poniendo como un tonel-, en fin, ¢qué decia?,
jah, sil, que es muy facil de hacer, cuestion de media
hora, pero digo yo una cosa, ¢no llevais demasiada
comida para un paseo que dura un ratito?

Sonia y Daniel intercambiaron de nuevo una
mirada complice.

— Es que -aclar6 Daniel- no vamos a los
acantilados que estan junto al pueblo. Vamos al otro, a
Terracal.

Tonno estaba entregandoles la bolsa con el pan y el
chocolate. Se detuvo, y por un momento les mir6 con
severidad. Enseguida intenté recuperar su habitual
sonrisa, aunque so6lo consigui6 una mueca de
incomodidad mal disimulada.

— ¢A Terracal? No creo que sea buena idea, no, no,
qué va... Pienso que es mejor que no, los acantilados que
se ven desde el paseo maritimo son mucho mejores, sin
duda, mas faciles para Sonia, que el fin y al cabo s6lo es
una nina, ¢estas acostumbrada a caminar?

Sonia fue a hablar, pero Tonno enmudecié sus
palabras con una nueva andanada.

— Ademas, tan lejos... No es un camino facil, qué
va, no es facil en absoluto, tan facil perderse...

— Tonno, tranquilo. No nos va a pasar nada.

— 2Y si os perdeis? ¢Y si uno de los dos se cae y se
hace dafio en una articulacién y luego no podeis volver?
Qué va, es demasiado lejos, los dos sélos, por favor,
Daniel, piensa en Sonia...

— Tonno —dijo Daniel con calma—, no va a ocurrir



nada, no nos vamos al fin del mundo, hombre, sélo es
una caminata de un par de horas. Mira, vamos a hacer
una cosa: si esta tarde a las seis no hemos pasado por
aqui vas y avisas a la policia, ¢de acuerdo?

Tonno no contestd. Sostenia un pano con ambas
manos y no paraba de retorcerlo.

— Es que... sigo creyendo que...

— Tonno -volvio a intervenir Daniel-, mira...
estamos al tanto de lo del viento, ¢de acuerdo?

El panadero levanté los ojos y les miro, por turnos,
muy fijamente, sin poder creer lo que acababa de
escuchar.

- ¢Queé... qué viento?

— Vamos, Tonno, no te hagas el tonto. Estoy
hablando del Forzzo, ¢vale?, nos han advertido sobre él,
asi que ya lo sabemos e iremos con mucho cuidado, no
hay problema.

La cara del panadero se convirtio en otra.
Desaparecio el nino asustado y en su lugar Sonia y su
padre pudieron ver un adulto enojado. Sus manos
cesaron de moverse nerviosas, y soltaron el pano.

— ¢Quién os ha contado eso?

Daniel mir6 a Tonno durante un momento,
inseguro de si debia contestar o no.

— En realidad no lo sé... un pescador, ayer por la
tarde en el espigon. Estabamos viendo la puesta de sol
cuando empez6 a hablar con nosotros. Nos advirtio sobre
el oleaje, y sobre no subir al acantilado. Luego nos explico
por qué. Para ser sincero, nos aconsejo subir inicamente
hasta la casa de un tal Puzo.

— Rufo, papa, se llama Rufo —intervino Sonia.

— Eso, Rufo. Nos dijo que con un poco de suerte nos
encontrariamos con €l, que es un viejo agradable.

Sus palabras fueron seguidas de un silencio muy
incomodo. Daniel no sabia qué hacer, asi que opté por
sacar un billete de la cartera y darselo a Tonno para que
cobrara el pan y el chocolate. El panadero acepto el billete
sin apartar la vista de los ojos de Daniel. Se acerco a la



caja, introdujo el billete y cont6 las monedas del cambio.
Cuando entreg6 a Daniel la vuelta le sostuvo un momento
las manos.

— No sé con quién habreis hablado, pero seria mejor
hacer caso del consejo que os han dado: no vayais mas
alla de la casa de Rufo.

Tanto Sonia como Daniel se quedaron sin saber
qué decir. El cogi6 el dinero y lo guard6 en la cartera.
Metié la bolsa con la compra en su mochila y la cerr6. Se
dirigieron en silencio hasta la puerta, y antes de salir
Daniel miré de nuevo a Tonno.

— No va a pasar nada, ya veras —dijo.

— No dejeis de pasar por aqui antes de las seis —fue
la respuesta del panadero. Después dio media vuelta y se
meti6 en la trastienda.

Sonia y Danel salieron a la calle y comenzaron a
caminar en direccion al paseo maritimo. Durante unos
cuantos minutos ninguno de los dos dijo nada, pero al
alcanzar el final del pueblo Sonia no pudo aguantar mas.

— No importa lo que haya dicho, papa, yo no tengo
miedo. No va a pasar nada, ya seria mala suerte que
justamente apareciera hoy el... el viento...

Daniel observé a Sonia un momento, sin dejar de
caminar. Después volvié a mirar al frente.

— Hija, no hay ningun viento, créeme. No es raro
que mas de uno crea la historia que nos conté el
pescador. Esto es un pueblo pequeiio, es normal que...
bueno, que corran historias, y esta claro que esta la creen
todos, pero te aseguro que si existiera un viento asi lo
sabriamos. No pienses mas en eso, y vamos a disfrutar de
la excursion. Ademas, mira el cielo: azul, sin una sola
nube, y no se nota ni un poco de brisa. Ese viento del que
hablan simplemente no existe, pero incluso si existiese no
parece que hoy sea un dia muy bien escogido para que
aparezca.

No dijeron nada mas. Habian llegado al princpio del
sendero que se encaramaba por las laderas, cerca de los
acantilados, deslizandose entre extensiones de hierba de



intenso verde.

La primera media hora de subida fue realmente
sencilla, tal como habia dicho Tonno. Decidieron hacer
caso y se detuvieron para observar el pueblo. Desde la
distancia, y a aquella altura, destacaban sobre todos los
tejados y las paredes blancas. Tenian razon: era una
vision hermosa.

— Debe ser por aqui donde vive Rufo —dijo Sonia,
dandonse cuenta de que la zona donde estaban era el
Unico espacio llano que habia en mitad de la subida.

Después el sendero se hizo mucho menos recto,
aunque seguia siendo igualmente facil. Fue necesario
sortear rocas que aparecian semienterradas a ambos
lados. La sinuosidad del camino hacia que a ratos el
pueblo dejara de ser visible. Después de caminar
aroximadamente una hora el sendero gir6 bruscamente a
la derecha. Podian ver que delante de ellos, a unos
doscientos metros, la tierra se acababa. Al parecer aquello
era un cabo de tierra, y para recorrerlo estaban
describiendo un semicirculo. Eso queria decir que desde
ese momento perdian definitivamente el pueblo de vista.

Decidieron parar un momento a descansar. Se
sentaron sobre unas rocas, bebieron un poco y comieron
unos trozos de chocolate.

Unos diez minutos después continuaron,
caminando a paso traquilo. El sendero volvi6 a hacerse
mas llano, y en el paisaje los unicos colores que
destacaban eran el blanco de las rocas y el verde de la
hierba. Llevaban mas de una hora y media de caminata
cuando Daniel mir6 al cielo y vio que empezaba a
cambiar.

— Vaya, esto pasa por haber hablado... Fijate,
parece que se esta oscureciendo un poco.

— Si, ya lo venia notando, ¢crees que llovera?

— Espero que no, no me apetece nada acabar
empapado.

— ¢Qué hacemos, damos la vuelta por si acaso?

Daniel dudé un momento. Realmente el cielo



estaba cubriéndose con algunas nubes grises, pero no
habia forma de saber si iban a continuar alli o si
terminarian desapareciendo. Finalmente, convencido de
que debia faltar poco para alcanzar el acantilado, decidio
que siguieran caminando. Unos diez minutos mas tarde,
sin embargo, lo penso mejor y se detuvo otra vez.

— Sonia, lo siento pero creo que vamos a tener que
dar media vuelta. Fijate como se esta poniendo el cielo.

Era dificil de creer, pero en apenas veinte minutos
las nubes habian ocultado el color azul, se habia
leventado una fria y molesta brisa, y el aire empezaba a
cargarse de humedad.

— Vamos, tenemos que intentar volver antes de que
se ponga a llover en serio. Saca tu chubasquero, por si
acaso.

Ambos abrieron sus mochilas, sacaron sus
chubasqueros y se los colocaron. Volvieron a cerrar las
mochilas y las cargaron de nuevo a la espalda. Cuando
estaban listos para seguir caminando Daniel advirtio la
cara de preocupacion de Sonia.

— ¢Qué ocurre, hija?

— ¢Crees... crees que sera peligroso?

— Claro que no, no te preocupes, sélo es agua, €so
es todo. Es posible que pillemos un resfriado, pero nada
mas. No te preocupes. Es una lastima, debemos estar a
diez o quince minutos del acantilado... Volveremos otro
dia, ¢vale?

Sonia asinti6 con la cabeza, aunque en ese
momento estaba un poco asustada y lo Ginico que queria
era marcharse de alli.

Comenzaron a caminar de nuevo y pronto vieron
que con toda probabilidad iban a mojarse. El cielo se
ennegrecia a una velocidad asombrosa.

— Lo siento, hija, creo que vamos a terminar
ensopados.

Ella no dijo nada. Intent6é sonreir para tranquilizar
a su padre, pero comenzaba a sentir las primeras gotas
sobre la cara. Estaba cansada, y empezaba a tener frio.



Continuaron caminando. Ninguno de los dos
hablaba, concentrados en avanzar lo mas rapidamente
posible para volver a Lucitera.

El camino de vuelta, cuesta abajo, lo recorrieron en
menos tiempo, y pronto se encontraron de nuevo en el
pequeno llano donde habian parado durante la subida.
Para entonces la pocas gotas que caian del cielo se habian
convertido en una incomoda llovizna horizontal,
zarandeada por el viento.

Algo en el llano, sin embargo, habia cambiado, algo
inesperado que les arrancé un sobresalto y les detuvo
como una pared.

En medio del camino, a cuatro o cinco metros, un
hombre largo y escualido esperaba frente a ellos. Estaba
quieto, y en su mano derecha sujetaba una vara que
apoyaba en el suelo, un cayado de madera, casi recto y
muy pulido, aproximadamente de su misma altura. La
piel era rugosa y morena, y usaba una larga melena
peliroja, algo desordenada pero limpia. Sus ropas eran
holgadas, y parecian de lino.

Sus ojos eran blancos, y estaban muertos.

Su voz sono6 profunda y tranquila.

— Sera una lluvia fuerte y duradera, no deberian
volver al pueblo ahora.

Sonia se asusté un poco. La delgadez y la altura del
hombre le hacian parecer mas alto, y sus ojos opacos le
incomodaban. Se acercO6 mas aun a su padre,
escondiéndose un poco detras de él.

Daniel también se habia quedado sorprendido. No
habia visto llegar al hombre, ni lo habia oido. Quiza se
debia a que el viento habia tapado sus pasos, o tal vez a
que habia aprendido a caminar con sigilo.

— Disculpenme -—dijo el hombre, de nuevo
empleando un tono grave y agradable, muy pausado—, no
me daba cuenta de que debo haberles asustado.
Créanme, no era mi intencion.

— No nos ha asustado —minti6 Daniel-, pero nos ha
sorprendido un poco. No le hemos oido llegar.



— Reitero mis disculpas, debi hacer notar mi
presencia. No tengo costumbre de hablar con nadie.

— No se disculpe, por favor, no ha ocurrido nada.
Me llamo Daniel, y me acompana mi hija Sonia. Usted...
usted debe ser Rufo.

El hombre no dijo nada. Movidé apenas el cuerpo
para dirigir su cara hacia Sonia, que se habia separado
un poco de Daniel, apenas la distancia de un brazo.
Aunque el hombre no podia ver, con el gesto de mover el
cuerpo parecia que le estaba mirando. Después volvié a
girarse hacia Daniel, y hablé con la misma voz reposada.

— En efecto, lo soy. Es un placer saludarles.
Lamento, no obstante, que tras una presentacion tan
breve deba insistir en la conveniencia de que se pongan a
refugio de esta lluvia, que pronto sera torrencial. Me
sentiria muy honrado de acogerles en mi hogar hasta que
la lluvia despeje. Es humilde, pero les dara calor y un
techo.

Padre e hija intercambiaron una mirada, y
decidieron aceptar el ofrecimiento el hombre.

— De acuerdo —dijo Daniel-, se lo agradecemos
mucho, realmente parece que va ser una buena tormenta.

— Espléndido. En ese caso, siganme, por favor.

El anciano gir6 sobre si mismo y comenzoé a
caminar despacio, tanteando con el cayado. Sonia
caminaba junto a su padre, sin separarse demasiado.
Aunque la calida voz del hombre despertaba confianza,
sus ojos opacos le hacian sentirse inquieta.

Como si estuviese siendo observada.

“Vaya historia para contarle a mi diario”, pensoé.



