Capitulo 4

Forzzo

En Lucitera los dias se extinguian con pereza. La tarde
transformaba la luz en un manto naranja, y mas tarde
rojo. Los edificios se encendian, y la piel se suavizaba
como el pellejo de un cachorro. Cada crepusculo era un
juego; bailaba iluminado entre los puntales y las tejas, y
los perfiles de los vidrios, reptaba por la abertura del
patio, llenaba las estancias de ocres y sombras y
apaciguaba los sentidos.

Daniel participaba cada tarde de aquella
coreografia. Acomodaba una butaca en el patio, cerraba
los ojos y bebia despacio un café con la cara vuelta al
cielo, sonriendo. La tarde del tercer dia fue espléndida. E1l
patio se llen6 de aire templado y salitre. Después del café
se acerco con sigilo a la habitacion de Sonia, se apoyo en
el quicio y observo.

Su hija se sentaba de espaldas a la puerta. Habia
una pequena mesa y una silla de madera, ambas muy
viejas. Tres dias antes Daniel habia puesto alli la maquina
de escribir, y le habia ensefiado la colocaciéon correcta de
los dedos sobre el teclado. Desde entonces se habia
ejercitado a base de copiar noticias de un periodico viejo.
Aunque aun le faltaba mucha practica, el sonido de las
teclas adquiria ritmo poco a poco.

— No tienes que aprender a escribir en dos dias,
¢sabes? —dijo €l, todavia apoyado en el marco.



Sonia se gir6 rapidamente, tal vez porque no
esperaba una voz detras de ella. Sonrio.

— Es que me gusta, me gusta mucho. Creo que
nunca me has hecho un regalo mejor, papa, muchas
gracias.

— De nada, hija, me alegro de que te guste, pero lo
que quiero decir es que te pasas ahi casi todo el dia. ¢|No
te apetece salir un poco?

No contesté enseguida. Sabia que probablemente
su padre tendria planes para su estancia en el pueblo,
seguramente pasar tiempo juntos y salir a caminar, algo
que les gustaba mucho.

— Claro que me apetece, pero es que la maquina me
ha hecho mucha ilusion, no la esperaba. Te prometo que
a partir de manana la cogeré nada mas que un par de
horas al dia, ¢vale?

Daniel sonrié levemente y caminé hasta la cama,
sentandose. Mir6 a Sonia a los ojos.

— Vale, pero sélo si ta quieres. A mi me gustaria
que diéramos paseos juntos, pero no me voy a empenar.
Lo que ocurre es que seria una pena que no disfrutaras
del pueblo. Cuando volvamos a casa podras seguir
practicando todo lo que quieras, pero en el pueblo sélo
vamos a estar unas cuantas semanas, y seria mejor
aprovecharlas.

— Lo sé. Tienes razon.

— Estupendo. De todas formas, ¢qué tal funciona la
maquina? El empleado de la tienda me dijo que habia que
arreglar la letra “g”.

— Es verdad, sale un poco por debajo de las demas,
y hace un ruido distinto al resto, pero es lo Ginico que no
funciona bien.

Daniel estir6 el brazo y pulsé sucesivamente la “d”,
luego la “f” y luego la “g”, que efectivamente hizo un ruido
distinto a las otras dos. Sonia, sin embargo, protesto y le
retuvo la mano para que no siguiera pulsando teclas.

— jParal Me vas a estropear lo que estoy
escribiendo...



- ¢Qué mas da? Solo son ejercicios...

— No, esto no. Es que he empezado a escribir un
diario.

— ¢Un diario?

— Si. Los articulos estan bien para practicar, pero
son muy aburridos, no entiendo nada, asi que he
empezado a escribir un diario.

— Pues no es mala idea. ¢Y qué has puesto? —
pregunto él, echando un vistazo al folio que estaba en el
tambor.

— iNo puedes leerlo! Es personal, los diarios de los
demas no se leen, ¢no lo sabes?

— Perdona, no me daba cuenta. Tienes razoén, los
diarios son una cosa muy intima. Te prometo que no leeré
nada. ¢Cuando lo has empezado?

— Hace un rato. Es que ya puedo escribir un poco
mejor, al principio se me metian los dedos entre las teclas
y me hacian dano...

Daniel ri6. Su hija era muy risuena, y pasaba de un
pretendido enfado a la espontaneidad mas inocente en un
segundo.

— Bueno, eso es normal, a todos nos ha pasado,
pero ya iras aprendiendo. En fin, escucha: voy a caminar
un poco por el paseo del espigon, ¢quieres venir?

— Vale, pero primero termino unas cuantas frases.
Tardo diez minutos.

— De acuerdo, me voy cambiando mientras ta
acabas.

Daniel se levanté de la cama y salio de la
habitacion. Sonia volviéo a ponerse frente a la maquina y
continuo escribiendo, pulsando las teclas despacio.

Las vacaxiones sin mama son raras, y un poco
tristes, pero no me quierp poner triste porque papa
tenia muchas ganas de venir a este pueblo y no le
quiero estropear las vaxaciones. No se si lo vamo a
pasar bien, pero voy a intemtarlo. De momento lo
mejor es la maquina, no xreo que sea la mas bonita



del mundo, pero a mi me lo parexe. La he llamado
Bella, para que sea mi ami ga.

Tardé casi quince minutos en terminar el parrafo.
Tir6 de la parte superior del folio para sacarlo, tal como le
habia ensefado su padre. El tambor soné como una
carraca. Cada vez que lo hacia pensaba que el folio iba a
rasgarse, pero siempre salia entero. Reley6 lo que habia
escrito. Estaba claro que tenia una seria confusion entre
la ce y la equis. Asi y todo se sinti6é orgullosa; al fin y al
cabo solo llevaba cuatro dias aprendiendo.

Se quito las zapatillas y se puso un calzado
deportivo, avisdé a su padre y salieron juntos de la casa.
Callejearon por el camino habitual hasta la plaza, desde
donde partia un paseo que discurria junto a la costa, de
unos trescientos metros de largo. Al comienzo habia un
puesto ambulante de helados, imitando a los carritos
antiguos, con dos tapas conicas de metal. Sonia pidié uno
de lim6n, y Daniel uno doble de fresa y menta.

Caminaron despacio hasta el final. De las ultimas
casas emergia un sendero que ascendia por las laderas
suaves del extremo norte, las que habian visto desde el
coche el dia de su llegada.

— Es increible que esos prados se mantengan tan
verdes a pesar del sol que hace aqui, ¢verdad?

— No sé —dijo Sonia-, a lo mejor es que llueve
mucho.

— No tiene mucha pinta de llover, la verdad... Quiza
en primavera.

Siguieron el sendero con la vista, pero a partir de
un punto ya no fueron capaces de distingurlo. Parecia que
la pendiente era bastante suave. Ascendia entre prados de
un verde intenso, serpenteando, esquivando de vez en
cuando grupos de palidas rocas, acercandose y
separandose por tramos del borde del acantilado, que
también iba ganando altura.

— Parece bonito -opiné Daniel-, deberiamos
averiguar donde va. Seguramente sea una buena



excursion.

Desandaron el camino. El lugar se iba llenando de
gente conforme avanzaba la tarde. Casi todos se apoyaban
en la barandilla, dejando pasar el tiempo mientras el sol
desaparecia con pereza. De vuelta en la plaza decidieron
no volver aun a la casa. Caminaron hasta el extremo del
espigon para esperar al ultimo rayo de luz. En un lateral
del dique descubrieron unas escaleras de piedra, junto a
una rampa para botaduras. Al borde de la plataforma
resistia el esqueleto herrumbriento de una grua de polea,
poco mas alta que una persona. Saltaba a la vista que
llevaba tiempo abandonada.

Daniel y Sonia alcanzaron el extremo del espigon,
habitado sélo por un hombre. Vestia pantalones hasta la
mitad de la pantorrilla, y la camisa abierta revelaba un
pecho de pescador, tenso y moreno. Su cara eran soélo
arrugas, y el pelo era escaso y blanco. Estaba sentado en
el suelo, con las piernas separadas, y entre ellas una red
que reparaba con paciencia. Daniel le dio las buenas
tardes y se senté algo mas lejos, justo en el borde,
permitiendo que las piernas colgaran sobre el agua. Sonia
le imito.

— Deben ustedes tener cuidado cuando hagan eso.

Daniel no estaba seguro de que se hubiera dirigido
a ellos. El pescador mantenia la vista fija en el trabajo con
la red, pero no habia nadie mas alrededor. Tal vez fuera
Unicamente la desconfianza de un habitante del pueblo
hacia un visitante.

— Perdon, ¢nos esta hablando a nosotros? -
pregunto, sintiéndose algo ridiculo porque era evidente
que no habia nadie mas.

El hombre no contestoé enseguida. Levanté la vista
unos segundos de la red, sin que sus dedos cesaran de
trabajar con la aguja. Después lade6 un poco una de las
comisuras de la boca y volvio a bajar la vista.

— Si, les hablo a ustedes. Les decia que deben tener
cuidado cuando hagan eso.

Daniel y Sonia se miraron sin comprender.



— ¢A qué se refiere? —pregunté Daniel.

— Al mar, y al borde del espigon. Deben tener
cuidado cuando se sienten en el borde. El mar aqui es
traicionero.

Padre e hija observaron el mar. No podia estar mas
tranquilo.

— Ya sé lo que estan pensando —dijo el hombre, sin
darles oportunidad a opinar-. Pero créanme, no pueden
fiarse ni tanto asi. Deben tener la vista fija en el mar,
porque puede cambiar en un momento. He visto a mas de
uno ahi de pie y al segundo siguiente desaparecer.

Daniel no queria parecer descortés ni mostrar
suficiencia, pero le costaba creer lo que le contaba el
hombre.

— ¢En serio? ¢Y como es posible?

El pescador hizo un movimiento de cabeza, como
dando a entender que el motivo era obvio.

— Es por la isla.

— ¢Por Lumia?

— La isla del faro, si. Produce corrientes y
contracorrientes. La mayor parte del tiempo el mar esta
tranquilo, pero de vez en cuando el reflujo de la marea se
encuentra con una onda, con una corriente de
temperatura distinta, o con vaya usted a saber qué, y se
origina un golpe de agua que viaja deprisa y que no forma
una ola hasta que esta a cuatro o cinco metros del borde.
Y entonces ya es demasiado tarde.

— Pero... si es tan peligroso usted tampoco deberia
estar ahi...

El pescador levant6 la vista de nuevo y volvié a
dirigirles la misma media sonrisa, entre compasiva y
burlona. En ningin momento sus dedos dejaron de
utilizar la aguja.

— Yo conozco este mar, amigo. Demasiado bien.

Volvié a bajar la vista.

— Claro, no queria decir lo contrario.

Sonia y Daniel se miraron. Ella tenia una sonrisa
traviesa en los labios. Su padre se encogiéo de hombros y



nego con la cabeza. Quiza habia ofendido al pescador, o
quiza el pescador habia decidido ofenderse —la suspicacia
frente a un visitante no le hubiera sorprendido—, pero en
cualquier caso no sabia qué replicarle.

Sonia se ech6 un poco hacia atras, para ver mejor
al hombre.

— Perdone, senor, a lo mejor puede ayudarnos con
una cosa —dijo ella.

Esta vez el hombre no levanté la vista, se limité a
hablar mientras seguia reparando la red.

— Claro, no faltaba mas, ¢qué cosa es?

— Hemos visto un sendero que sube a los prados,
cerca del acantilado. Parece un paseo bonito, y habiamos
pensado en recorrerlo manana.

— Si lo hacen también deben tener cuidado.

El hombre no dijo nada mas. Se daba importancia
insinuando cosas que después no aclaraba. Ya habian
sufrido la misma socarroneria de otros habitantes del
pueblo.

Sonia mir6 a su padre, que volvio a encogerse de
hombros. Asintié en silencio, con cara de fastidio.

— ¢Es que es peligroso? —pregunto ella.

— Podria serlo, depende de donde vayan.

El hombre volvi6 a guardar silencio. Resultaba
exasperante ver como le gustaba mantenerlos en vilo.

— No sabemos a qué se refiere, serior —dijo Daniel,
haciendo énfasis en su tono ironico—, no conocemos la
zona, por eso le estamos preguntando. ¢Podria ayudarnos
diciéndonos qué zonas son peligrosas y cuales no?

— Si yo fuera ustedes no subiria hasta Terracal, me
conformaria con subir hasta la casa de Rufo. - Como ya
habia hecho anteriormente, no se molestéo en levantar la
vista mientras hablaba con ellos.

Sonia estaba a punto de preguntar qué era
Terracal, y quién era Rufo, cuando su padre le hizo una
sefna con la mano y le indic6 que se levantara.

— De acuerdo, gracias por la informacion -dijo
Daniel, sin mirarlo.



Padre e hija se pusieron en pie y comenzaron a
caminar en direccion a la plaza. Apenas habian dado
unos pasos cuando escucharon de nuevo la voz del
pescador.

— No saben de qué estoy hablando, ¢verdad?

Daniel se gir6 para mirarlo. Sonia se par6 a su
lado, dejando que el cuerpo de su padre se interpusiera
un poco entre ella y el hermético pescador. Pasaron unos
segundos mudos en los que el hombre continué con la
vista clavada en la urdimbre de la red, y sin que su padre
hiciera el menor gesto.

— Ya lo averiguaremos —asegur6 al fin Daniel. Dio
media vuelta y puso su mano derecha sobre el hombro de
Sonia.

— Terracal es un acantilado hermoso —dijo la voz del
pescador, cuando ellos ya le daban la espalda—-. Alto, muy
alto. Dificil encontrar otro igual.

Daniel se detuvo de nuevo. Mir6 a Sonia y le guino
uno ojo. Dio la vuelta y mir6 de frente al pescador.

— Si recorren el sendero hasta el final llegaran al
acantilado —aseguro el hombre, ahora con la vista fija en
ellos—, pero no recomiendo que lo hagan. Aqui el clima
cambia con mucha rapidez y podria haber problemas.—
Como era su costumbre, el hombre no dio detalles de qué
queria decir. Luego prosiguié explicando: — A unos veinte
o veinticinco minutos andando desde el pueblo
encontraran un pequeno llano, como un pequeno paramo.
Deténganse ahi y miren hacia el pueblo, les gustara la
vista. Ademas, con un poco de suerte se encontraran con
Rufo. Vive solo alla arriba. Se le ha ido la cabeza, pero es
un buen hombre, y totalmente inofensivo. Se alegrara de
que le den un poco de conversacion.

Daniel call6. No confiaba en el pescador. Memorizo
la informacién, pero decidié no creerla hasta que Jonas o
algin otro se la confirmase. Iba a dar las gracias al
hombre —un agradecimiento que, en realidad, no sentia—
cuando Sonia se le adelanto.

— ¢Qué ha querido decir con eso de que “podria



haber problemas”? —pregunto ella.

El hombre no dijo nada durante unos segundos.
Enseguida volvio a hablar sin levantar la vista, y sin dejar
de trabajar en la red. Dijo una tnica palabra:

— Forzzo.

Padre e hija se miraron sin comprender. El nombre
pronunciado por el pescador resistio en el aire unos
segundos.

— Perdén, ¢qué ha dicho?

El hombre detuvo sus manos. Levanté la vista y
hablo, mirando alternativamente a Daniel y a Sonia.

— Ustedes son los que se estan alojando en casa de
Jonas, ¢verdad?

— Si, asi es.

— Y por supuesto ese viejo chalado no les ha
contado nada, ¢me equivoco?

Daniel abri6 las manos y neg6 con la cabeza.

— ¢Contado nada sobre qué?

— Sobre el Forzzo.

— No, no nos ha contado nada. ¢:Quién es Forzzo?

— Vejestorio inutil... siempre el mismo.

El pescador calld6 unos segundos. Miré al mar,
como si en €l flotasen las palabras que necesitaba.

— No se trata de quién, sino de qué. Forzzo es el
viento mas terrible que puede conocer una persona. No
hay peor miedo que una visita de un Forzzo, ni fuerza
mas imparable. Cuando viene un Forzzo la tierra se echa
a temblar. Cuando viene un Forzzo no hay nada que
hacer.

El hombre se quedé obsevando el mar, como si
escuchase algo so6lo para él.

Sonia y Daniel se miraron en silencio. No sabian
qué pensar.

— La verdad... —dijo Daniel, un poco inseguro-,
jamas escuché hablar del Forzzo, nunca he oido algo asi
en las noticias, ni lo he leido en los periddicos. ¢Esta...
esta seguro?

El pescador le miré directamente a los ojos.



Entrecerr6 un poco los parpados y apretdo los labios,
apenas perceptiblemente.

— No voy a intentar convencerle de nada, serior,
puede usted creerme o no. Seguramente no ha escuchado
hablar nunca del Forzzo, es cierto, pero eso se debe a que,
afortunadamente, es raro que aparezca. A veces tarda
cientos de afios en volver, pero cuando lo hace... créame,
uno solo puede esconderse, tener fe... y confiar en la
suerte.

Mientras el pescador hablaba fue bajando la
mirada hacia sus manos, que soltaron la aguja y la red. El
hombre observé sus palmas encallecidas y vacias, y luego
volvio a dirigir la vista al mar. Daniel y Sonia le habian
escuchado sin interrumpirle. En las palabras del hombre
no habia enojo, ni miedo, sino Gnicamente una paradoéjica
e inexplicable tranquilidad.

Daniel quiso saber mas.

— Pero, gcomo lo sabe? Quiero decir, si tarda
cientos de anos en volver, ;como sabe usted eso?

El hombre sonrié de nuevo de medio lado. Volvi6 a
coger la aguja y la red y retomo6 su trabajo de reparacion,
sin mirarles mas que de cuando en cuando, levantando
los ojos un segundo y de nuevo llevandolos a su labor.

— Todos en Lucitera lo sabemos. Los padres
contamos la historia a nuestros hijos, y ellos haran lo
mismo con nuestros nietos. Asi ellos sabran que el pueblo
ha sido atacado muchas veces por el Forzzo, y que cada
vez hubo casas destruidas, y personas de las que nunca
se volvi6 a saber, o habitantes que perdieron la razon tras
pasar horas escondidos en un refugio sin escuchar otra
cosa que un aullido enloquecedor, sabiendo que en
cualquier momento el viento podia romper las cerraduras
y arrastrarlos hacia el exterior.

Daniel y Sonia seguian sin pronunciar palabra. El
hombre estaba haciendo aquella revelacion con una
honda seguridad, pero lo que les contaba era simplemente
increible.

— Usted comprendera que a los luciteros no nos



guste mucho hablar de esto —prosiguiéo el pescador—;
demasiadas veces nos han tomado por locos o por
ingenuos, asi que preferimos guardarnos este
conocimiento, y estar preparados.

— Vera -dijo Daniel, ahora verdaderamente
intrigado—, hay una cosa que no entiendo. Si el Forzzo es
tan destructivo, ¢como ha llegado la historia hasta
nosotros, quiero decir... hasta ustedes? Es decir, si el
Forzzo es lo que usted dice, no deberia haber sobrevivido
nadie para contarlo, y tampoco deberia quedar nada del
pueblo.

El hombre chasqueo la lengua, e hizo un leve gesto
con la cabeza.

— No me cree usted, sabia que no me creeria. Pero
me da igual, la verdad es la verdad aunque no se quiera
ver. Mire usted alrededor suyo, sefior, ¢no hay nada que
le llame la atencion?

Daniel y Sonia miraron en torno suyo. No
comprendian las palabras el pescador.

— ¢A qué se refiere? —pregunt6 Sonia.

— Al pueblo, nina, me refiero al pueblo, ¢no ven
nada curioso?

Padre e hija volvieron a mirar hacia el pueblo, y
también se miraron entre ellos, pero tuvieron que negar
con la cabeza.

— No entiendo donde quiere llegar -le asegurd
Daniel.

— Claro que no, porque no llevan aqui el tiempo
suficiente y no nos conocen, pero seguro que se han fijado
en que hay muchas casas de piedra.

— Por supuesto —aseguré Daniel-, es una de los
rasgos mas bonitos del pueblo. Las piedras de las casas
parecen del mismo material que los acantilados y las
laderas que vimos desde la carretera.

— Lo son. Pero, ¢no se han fijado en que hay
muchas casas nuevas que son de piedra, como las
antiguas?

Sonia y Daniel miraron en direccion al pueblo.



Resultaba dificil distinguir unas de otras, pero era cierto
que pequenos signos delataban una casa antigua frente a
las de nueva construccion, como el musgo y las hierbas
en las piedras, o el leve abombamiento de algunas
paredes. El pescador siguié hablando.

— Los luciteros siempre hemos hecho las casas de
piedra, son las uUnicas que resisten al viento cuando
ataca. Han venido personas de fuera intentando atraer a
turistas, y han hecho construcciones nuevas, de bloques
ligeros y delgados, o incluso de madera. Les hemos
intentado convencer, pero no nos han hecho caso. Si llega
un Forzzo -y rezo para que no llegue- tendremos que
protegerles nosotros. Sus construcciones no resistiran.

- ¢Y qué haran? Quiero decir, ¢como podran
protegerles, como se protegeran ustedes mismos?

— Nuestras casas tienen refugios, cerrados por
puertas muy pesadas. Hay cientos en el pueblo, todos
subterraneos, y siempre lo tenemos abastecidos de lo
necesario para pasar dentro uno o dos dias. Un Forzzo
nunca ha soplado mas de treinta o cuarenta horas
seguidas. También esta la biblioteca; es suficientemente
recia y las puertas son muy fuertes.

Daniel y Sonia se miraron sin poder creer lo que
escuchaban.

— ¢Me esta diciendo —pregunté Daniel, sin disimular
ahora su asombro— que por si acaso aparece un viento del
que no han tenido noticia en cientos de anos mantienen
siempre abastecido un refugio subterraneo?

El pescador volvié a chasquear la lengua y sonrio,
sin dejar de trabajar.

— Sabia que no lo creeria...

— Bueno, comprenda usted que...

— Lo comprendo, senor, lo comprendo. Vera, a mi
me da igual que usted me crea o no. Lo Ginico importante
es que me escuchen y me hagan caso: no vayan al
acantilado.

— El acantilado, jlo habia olvidado! ¢Tiene usted
miedo de que si comienza el viento no nos dé tiempo de



volver al pueblo?

El hombre detuvo un momento su labor y volvié a
levantar la vista, directamente a los ojos de Daniel.

— Yo no tengo miedo de nada. Deberia ser usted
quien lo tuviese: cuando Forzzo empieza lo hace de
repente, casi sin avisar, apenas unos cuantos indicios, el
mar enloquece, los pajaros se asustan, poco mas... y
enseguida se desencadena el infierno.

La conversacion se interrumpié una vez mas.
Daniel miré a Sonia y se encogié de hombros. Ella no
supo interpretar el gesto; quiza queria decir que se habia
quedado sin preguntas, o quiza revelaba una cierta
decepcion al descubrir que tendrian que quitarse de la
cabeza la excursion que habian empezado a planear. Se
vio entonces asaltada por una idea, y hablé sin pensar lo
que decia.

— Sin embargo usted lo ha visto.

El pescador mir6 a Sonia con ojos aplastantes, pero
no pronuncié palabra.

— Ha dicho que Terracal es hermoso, y que quiza
sea el acantilado mas alto que exista. No parce que se lo
hayan contado. Yo creo que usted ha estado alli.

El hombre le sostuvo la mirada a Sonia que,
intimidada, buscoé refugio mirando a su padre y alargando
apenas el brazo para rozarle le mano. El hombre suavizo
el gesto y volvié una vez mas a su agujay a su red.

— Una vez al ano subimos a recoger higos, con el
verano ya empezado. Vamos unos pocos, diez o quince
como mucho. Pero nosotros somos de aqui, conocemos las
nubes, y las olas, y las costumbres de las aves. Sabemos
cuando se puede subir y cuando no, a diferencia de
ustedes.

Daniel cogié la mano de su hija y le dio dos
palmaditas. Sonri6. Luego mir6 hacia el horizonte, tras el
que el sol terminaba de esconderse. El pescador habia
empezado a recoger sus aparejos.

— Senor, no se tome a mal nuestras preguntas —dijo
Daniel, tratando de resultar conciliador, y viendo que el



hombre se estaba poniendo en pie—. Comprenda que no
sabiamos nada. Es una historia dificil de creer.

El pescador echo los aperos dentro de un cubo de
goma. Lo balance6 para coger impulso y lo cargd sobre el
hombro derecho.

— Haganme caso: no suban —fue todo cuanto dijo.

Empez6 a caminar, alejandose de ellos. Sin
embargo, apenas habia dado dos pasos cuando Sonia
volvié a hablarle.

— Senior, disculpe...

El hombre se gir6 para mirarles.

— ¢Ha dicho usted que todas las casas tienen un
refugio?

— Todos los luciteros hacemos nuestras casas con
un refugio, si, ¢por qué?

Sonia dudé un momento, miré a su padre y
enseguida volvidé a mirar al pescador, a quien tenia miedo
de contradecir.

— Nuestra casa... la casa donde nos estamos
quedando... no lo tiene.

Daniel sonri6 levemente. No habia caido en la
cuenta de ese detalle, igual que tampoco habia sabido
intuir que el pescador conocia el sendero y el acantilado.
Se sentia orgulloso de las dotes de observacion de su hija,
que estaba a punto de desmontar con una sola
apreciacion la historia del hombre.

Sin embargo, el comentario del pescador no fue el
que Daniel esperaba.

—-Ese chalado de Jonas no les habra dicho donde
esta —dijo sonriendo con cierta malicia—, pero les aseguro
que la casa tiene un refugio, como las demas.



